156. А. В. ДРУЖИНИНУ
19 сентября 1856. Москва
1856. Сент. 19.
Мой добрый и дорогой Александр Васильевич! - благодарю Вас за письмо, несмотря на язву эпитета1. Пишу к Вам больной - и болен уж я вторую неделю: простудился, занемог, грозила было желчная горячка, но кончилось сыпью по лицу и телу: если б Вы видели теперь мою рожу, Вы бы меня едва узнали! Чем сие кончится - ведает один Бог, которого святой Воле угодно было наслать на меня такое тяжкое зло - но все-таки пишу к Вам с удовольствием и это удовольствие - в настоящее время единственное. Поздравляю Вас со вступлением на трон2.
Причины моей неаккуратности следующие:
1) Адское положение дел, вследствие коего я обращался к Вам в июле. Слава Богу, выручили наши, т. е. Кошелев - дай Бог ему здоровья: вследствие чего, не желая оставаться в долгу, я принялся доканчивать большую статью, которую Вы и прочтете в третьем нумере "Беседы"3.
2) Вы, зная меня, без сомнения поверите, что каждая статья стоит мне больших мук деторождения: в самом деле - дурно ли, хорошо ли - но статьи у меня родятся, а не делаются: я весь ухожу в одно и ношусь с своею мыслию, как курица с яйцом. Статья об о. Парфении представляет страшные трудности: об этой книге можно написать или гладенькую пристойную статью - каковых я писать не умею - или статью живую, выношенную в сердце: откровенно скажу Вам, что и она уже написана, но я ею недоволен4. Потерпите - довольны будете! N3. (если точно Вы не против наших мнений и понимаете их историческую необходимость). Вообще эта статья будет пробный камень того, могу ли я, не изменяя своему пуританству, печататься у Вас и можете ли Вы меня печатать. Вопрос о великой книге смиренного монаха5 - есть вопрос 1) о сущности православно-христианского созерцания, 2) о постоянном пребывании старых элементов в жизни народа, о силе, величии, красоте этих элементов*. Все это сказать не гнусно-противным тоном Андрея Николаева Муравьева, а тоном историка, -уметь воздержаться даже от искренних, но излишних, лирических порывов сердцем верующего христианина - согласитесь, что это задача нелегкая. Как -вдруг, откуда-то, из уединенного скита, спадает книга, которая языком, чувством и проч. - соединяет Россию XIX века с всею старою жизнию, - наглядно, ясно и вместе наивно, - книга, отмеченная печатью великого поэтического дарования, соединенного с младенческою простотою, - книга, освежившая многих, -книга, которой ничего подобного нигде не встретите, - и, писавшие о ней, - не дрогнет ли несколько раз рука, не остановится ли мысль, боясь и не стать с нею в уровень и дойти до ложного напряжения... Дайте додумать совсем - да и торопиться некуда: о ней говорить всегда будет современно... Видите, как я расписался. Надобно сказать, что и у нас в "Беседе" статья об о. Парфении Гилярова появится только в будущем году6. Кажется, и Гиляров робеет, как я же. Дело в том, что моя статья - принадлежит Вам, подтверждаю это, - равно как и "Сон", который я даже посвящаю Вам.
Погодите - дайте мне устроить дела - покажу я вам, синьйоры, как я беспутен*.
Островский приехал7 с разбитой ногой, болен, чуть ли не останется на век с костылем - но духом бодр и пишет. Теперь мы с ним возлежим оба на постелях - он в Воробине, а я в Наливках8; если б мы были пошлые любовники, то непременно смотрели бы в один час на луну - но увы, в настоящую минуту даже нет и луны.
Если Фет воротился, то он может быть в надежде скоро получить от меня письмо. Ивану Ивановичу9 10. Но где Толстой? Островский тоже не знает.
Алексея Степановича" не видел давно, но последний раз, когда видел, он просил меня Вам кланяться.
За сим и я кланяюсь низко и жму Вашу руку.
Примечания
Печатается по подлиннику: РГАЛИ. Ф. 167 (А. В. Дружинин). Оп. 3. Ед. хр. 150. Л. l^t. Впервые опубликовано: Материалы. С. 158-159 (№ 53). См. также Летописи. С. 101-102.
1 ... несмотря на язву эпитета. - Судя по окончанию письма и по следующему письму (№ 157), Дружинин назвал Г. "беспутным".
2 ... со вступлением на трон. - Имеется в виду назначение Дружинина редактором "Библиотеки для чтения".
3 ... большую статью, которую Вы и прочтете в третьем нумере "Беседы". - "О правде и искренности в искусстве, по поводу одного эстетического вопроса. Письмо к А. С. X- ву" (Русская беседа. 1856. № 3. С. 1-77).
4 ... она уже написана, но я ею недоволен. —
5 Вопрос о великой книге смиренного монаха... - См. примеч. 3 к письму Боткину от 26 апреля 1856 г. (№ 148).
6 ... в "Беседе" статья об о. Парфении Гилярова появится только в будущем году. - Статья Гилярова появилась сразу, в "Русской беседе" (1856. № 3. Отд. III. С. 1- 45; ц. р. 15 октября).
7 Островский приехал... - 30 августа 1856 г. А. Н. Островский приехал в Москву из Калязина (Летопись жизни и творчества А. Н. Островского. М., 1953. С. 78).
8 .... он в Воробине, а я в Наливках... - Островский жил в Москве около Серебряных бань, близ церкви Николы, что в Воробине, а Г. - у Спасо-Наливкинской церкви.
9 ... Ивану Ивановичу... - И. И. Панаеву.
10 ... мы провели раз препоэтическую ночь в Купцове и пределах оного. - В Кунцеве в ту ночь - 18 мая 1856 г. - присутствовал Л. Н. Толстой, в дневнике которого записано: "Дружинина первого встретил в саду, потом Боткина, вечером пришел Григорьев, и мы болтали до 12-ти весьма приятно" (Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. в 90 томах. М., 1937. Т. 47. С. 73).
11 Алексея Степановича...
* Далее вычеркнуто: Писавши я