195. А. Н. МАЙКОВУ
29 ноября (11 декабря) 1857. Флоренция
1857 г. Ноября 29. Флоренция.
Ты не можешь себе представить, до какой степени я был поражен первыми строками твоего письма1. Когда я писал к тебе - у меня все в голове вертелась мысль писать к тебе, а не к вам - но я тогда задавил эту мысль... На сколько же ты должен быть и чище и проще меня! Это даже завидно. Во всяком случае - честь за тобою.
Ну слушай же - буду отвечать тебе a la hate* и вовсе не систематически. Я адски расстроен нервами, и потому не требуй от меня какого-либо порядка - в изложении.
Если б ты мне написал казенные похвалы моему чаду, чаду моей плоти и крови, чаду самого безумного страдания, - я бы повесил голову - но ты требованиями своими меня поднял2. Ты знаешь, с каким искренним отвращением отношусь я ко всякой своей деятельности, кроме критической, ты знаешь, что это во мне не аффектация, - но уж если это действует раздражительно на тебя, то, значит, тут есть что-то. Что-то, допотопное еще, как весь я - и больше и лучше я дать не могу, хоть с меня живого кожу сдери. Милый мой! Я ведь сам не рад тому мучительному хаосу, который постоянно бунтует во мне и не может улечься, - и не могу совладать с собою, чтобы не пытаться высказать этот хаос... Но об этом довольно. Присылай поскорее денег, если можно.
С чего ты взял, что я сбираюсь как об открытии писать о народности в живописи и вообще о живописи? Живопись для меня только осязательнее подтвердила мысль о том, что человек, кроме себя и своего типического, ничего выражать не может - мысль, против которой, однако, спорят.
С чего ты тоже взял, что я вижу в символистике византийской живописи искусство или даже шаг к искусству?.. Я хотел сказать только, что религия и искусство -две вещи разные. В Мадоннах я, как ты же, вижу идеалы чистейшей женственности, но земные, а не небесные. Византия умела только в пору - остановиться. Стоит только с глазами и чутьем пройтись по коридору Уффиции, чтобы видеть, что первый же шаг от символа к развитию - последовательно ведет к мифам - а от них, этих прелестнейших мифов (от первых мифов
Абсолют, говоришь ты - тебя не беспокоит. Т. е. ты можешь переносить внутреннее раздвоение?.. Высший голос спрашивает нас вовсе не о том, что мы сделали для человечества как художники, критики, лекаря и пр., а как мы установили в себе центр своего малого мира, т. е. как мы слили этот малый мир с великим миром... Да и врешь ты, чтобы абсолют тебя не беспокоил, просто себя тешишь. Мей, по крайней мере, тот ведь может по безобразию и внутренней бессодержательности дойти до возмущающего душу безумия и сказать в одном стихотворении "Прости грехи человека за песни певца"3 - но ведь ты не Мей, не голый, бессодержательный талант, - ты и высокий талант, и возвышенная, жаждущая правды и центра натура.
С чего ты взял, что православие есть какое-то remedium** для моей натуры?.. Чудак-человек! Да то ли я разумею под православием, что поп Матвей и Тертий4? Что было еврейство, носившее строгого, палящего, неведомого, будущего Егову в отношении к язычеству, то... Помнишь ли ты беседу у Писемского, где я высказался довольно откровенно?
Великие и плодоносные эпохи человечества были не эпохи раздвоения абсолюта с деятельностью, а эпохи целостные.
Повторяю тебе, что - не я пишу к тебе, а мои больные нервы - но ты так умен, что дополнишь и поймешь...
Раздвоение-то до сих пор тебя и подрывало. Мы с тобой уж об этом говорили.
А вот тебе и практическое приложение. Из двух твоих стихотворений - одно ("Сон в л(етнюю) ночь") - удивительно, потому что ты тут ясно, целостно, душевно относишься к делу, другое - фальшиво по тону и по заложенному в него чувству: простая фигура слепого старца заслоняется академическою позою какого-то Савонаролы, и выходит ни Савонарола, ни старец. Это та же история, что в удивительной по концепциям поэме, из которой ты читал мне отрывки, но в которой вдруг нежданно-негаданно является зандовский "Спиридион" вместо типа христианского аскета. Sapienti sat***... Что вторая часть твоих стихов убьет первую - это ясно. Тут ты сам, всей своей личностью в ее правде и простоте.
Что к Мею равнодушны - не удивительно. У него нет - физиономии. Шумиха -внешнего таланта, огромный тенор без всякой личной манеры. У него нет ни твоего лиризма живописца, увлекающегося простодушно образом, и, с другой стороны, твоего краббовского5 (ибо ты из двух элементов), - ни мелодичности и запаха души Фета, ни тусклой прелести Полонского, ни искренности Огарева - у него ничего нет.
До скорого свидания (письменного пока), мой неоцененный, новейший из немногих
А денег все-таки добывай - правдами и неправдами!
Примечания
Печатается по подлиннику: ЦНБ.
Егоров Б. Ф. Материалы об Ап. Григорьеве из архива Н. Н. Страхова (Учен. зап. ТГУ, 1963. № 139. С. 345-347).
1 ... твоего письма.
2 ... ты требованиями своими меня поднял. - По-видимому, Майков писал о цикле сонетов Г. "Venezia la bella", который Г. послал ему с письмом от 24 октября (см. примеч. 6 к этому письму, № 188).
3 ... "Прости грехи человека за песни певца"... - Неточная цитата из стихотворения Л. А. Мея "Не верю, Господи, чтоб ты меня забыл..." (1857). В подлиннике: И Ты простишь грехи раба и человека / За песни Красоте свободного певца.
4 Терший - Т. Н. Филиппов.
... твоего краббовского... - В автографе - примечание, написанное И. П. Матченко: "Георг Крабб, знаменитый английский поэт (1754—(18)32), создатель реалист(ического) направления) в англ(ийской) литер(атуре)". Семья И. П. Матченко владела архивом Н. Н. Страхова, которой позднее попал в Публичную библиотеку АН УССР.
* наспех (фр).
** лечебное средство
*(лат.).