202. Е. Н. ЭДЕЛЬСОНУ
9 (21) января 1858. Флоренция
Флоренция 1858 г. Яне. 9.
С подобными ерыгами, как ты, потеряешь всякое терпение. Неужели можно так погрузиться в улусы1, чтобы никогда не почувствовать потребности поговорить с человеком, с которым говаривалось много горького и сладкого.
Недавно я получил известие, что предвещание мое насчет системы ёрничества петербургских журналов - сбылось. Статью тебе прислали назад2. Удивительно не то, что ее прислали - а удивительна твоя детская вера в Писемского. Из того, что человек высоко даровит, еще никак не следует, чтобы он имел высокие убеждения. Когда этот искомый, но редкий X соединяется в одно, как в Островском, тогда уж выходит не талант, а гений, хоть, может быть, и допотопной формации.
Но не в том дело. Мы, значит, с тобой опять одни и, с нашими взглядами, не имеем, "яко сын человеческий", где главу преклонити3. Это-то, мой любезнейший, -все сильнее и сильнее и убеждает меня в том, что только мы правы.
Fatis volentibus1* - я, срамясь или не срамясь - должен по возвращении издавать переданный мне "Москвитянин". Как я его буду издавать, я не знаю - но издавать буду. Мои планы в отношении к нему вот какие.
1.) Испросить позволение переименовать его "Московским телеграфом". Покойник оставил по себе хорошую память.
2.) Исключить всякую литературу, кроме переводной - и основать дело на чистой оппозиции журналам - коттериям4 литераторов. Главная роль - критике с знаменем независимости, обусловленной исключением литературы.
3.) Четыре книжки в месяц, в маленькой, даже серенькой форме покойника "Телеграфа". В каждой - политика (Погодин - но Пешков) и критика, журналистика - полемическая до беспощадности и проч.
Иного средства - нет. Это может, конечно, лопнуть, но может и вывести. Благо, статья уж тобой написана - так отдай мне, на разживу, по старым ценам 25 р. с листа. Что ж ей пропадать-то? Хватим годик - а там... Ну и что тут? Что будет, то и будет. Ведь переделывать свои взгляды по их мерке ты верно не намерен? Что сказать тебе? Нынче я способен больше описывать, чем рассуждать.
Недавно ездил я в город Сиенну, поглядел на тамошние памятники и на картины Сиеннской школы живописи, этого первого еще нерешительного уклонения романского начала от византийского типа... Но, впрочем, об этом деле я поклялся не говорить, пока сам не уясню его себе до определений.
Жизнь моя протекает в уроках, картинах, театрах - и хандрище противуестест-венной. Все, кроме картин и памятников, - стоит настолько ниже нашего уровня, что ты и представить себе не можешь.
Помнишь ли ты в "Невском проспекте" выходку великого ненавистника великорусского начала и племени против разговоров о грошах наших мужиков?5 А любезные итальянцы его?6 я еще не слыхал на улицах других разговоров, как о соль-ди (1/2 коп.) и кваттрино (1/4 коп.). Мелочная, подлейшая расчетливость, - мизер-нейшие плотские интересы, - старые картинные жесты без старого, отзвучавшего смысла, комизм в театрах грубый и пошло-глупый, без какого-либо серьезного значения!.. Но в старых памятниках продолжается какая-то гальваническая жизнь -и вспыхивает минутами в заглохшей, но все-таки волканическои почве то порывом Верди, то резцом скульптора. Понимаешь ли ты, что именно в этом обнажающем часто контрасте есть нечто судорожное и лихорадочное. Стоят иногда морозы, а выйдешь на Lungo l'Arno2* - солнце печет и жарит. Морозам как-то не верится, а солнцу верится. Мудреная страна!
В галереях тоже печет солнце - то южной СЛОНОВОЙ (помнишь?) заходкой в глазах Тициановой Нимфы в Вакханалии, за которой стоящий сатир кулаком стискивает х(- -), чтоб не убежал, - то лицом старика Сальватор Розы, на котором истинное беснование страстей.
На сценах по старой памяти ни одной оперы без заговоров, палачей, маек, звона гитар, "Veder la (e) poi morir"3* или "morir, morir per te"4* - мрачные взгляды и страшнейшие вибрации голосов на известных словах "Vendetttttta"5*"Сага pat-rrrria"6* и проч. и проч.; в жизни - подлость неописанная. В театры все ходят не для театров - а для визитов в ложи - и главное потому, что в театре светло даром и тепло даром же.
Удобства жизни! Да! для кого жизнь в стакане шоколада, чашке кофе и проч. Это все дешево - да и скверно вдобавок. Трактиры и кафе прегрязные. Я, разумеется, хожу в самые грязные из грязных, где народ. Но все и аристократические даже - просто капказы
Опять повторяю - только и хорошего, что церкви и галереи, да старые жесты страстной итальянской натуры, потерявшие всякое значение. Эти жесты окаменели давно. Можешь ты себе представить. Иду я недавно на площадь del gran Duca -толпа народа. Проталкиваюсь. Вижу - тележка, или барочча. На ней ораторствует зубной доктор. То же, буквально то же, что Дулькамора в "Elisir d'amore"7. Нового ничего не дает жизнь - судороги, последние, но действующие все-таки сильно.
8.) Точно, тут есть что-то - но старые типы или маски Пульчинелло, Арлекина, Стентерелло суют в французские водевили и драмы. Одно хорошо - тут и говор в театрах, и отсутствие полиции, к общему удовольствию и спокойствию.
Скажу слова два о женщинах. Нет ничего прозаичнее итальянки: яркость и грубость черт, горловые чувственно-страстные ноты в голосе, совсем мужские, много бабьего и ни на грош женского - узколобие и тупоумие, интересы - quattrino7* и soldi8* - и во многих даровитость музыкальная и пластическая удивительная. Но опять и тут есть что-то, что к ним тянет... что действует раздражительно, как запах южных растений. Даровитость совершенно мужская и тупость понимания, рассудочность самая кухонная и вместе страстность - вот, кажется, те, чисто элементы, из которых сложена итальянка.
За сим прощай. Пожми руку жене твоей и пади к ногам (за меня) Катерины Ивановны9. Всем нашим привет братский и горячий!
РГАЛИ. Ф. 1205 (Е. Н. Эдельсон). Оп. 2. Ед. хр. 1. Л. 20-22 об.
Впервые опубликовано (с неточностями): Материалы.
1 ... улусы... - селения кочевников; имение Эдельсона было в Самарской губернии, в Заволжье.
2 Речь идет, по-видимому, о неизвестной статье, которую Эдельсон послал в "Библиотеку для чтения".
3 ... "яко сын человеческий", где главу преклонити. - Ср. Лк. 9. 58 (и Мф. 8. 20): "сын же человеческий не имать, где главу подклонити".
коттерия - кружок (от фр. coterie).
5 "Невском проспекте" выходку... против разговоров о грошах наших мужиков? - "Невский проспект" (1835) пишет: "Русский мужик говорит о гривне, или о семи грошах меди, старики и старухи размахивают руками или говорят сами с собою, иногда с довольно разительными жестами, но никто их не слушает и не смеется над ними, выключая разве мальчишек в пестрядевых халатах с пустыми штофами, или готовыми сапогами в руках, бегущих молниями по Невскому проспекту".
6 ... любезные итальянцы его?.. "Рим" (1842).
7 ... Дулькамара в "Elisir d'amore". - Доктор Дулькамара путешествует из города в город и продает свои лекарства, в том числе напиток, который покупает герой в опере Г. Доницетти "Любовный напиток" (1832).
8 ... Такое письмо неизвестно.
9 ... Катерины Ивановны. - Е. И. Соколовской.
1* (лат.).
2* набережную реки Арно (ит.).
3* "Ее увидеть и потом умереть"
4* "умереть, умереть за тебя" (ит.).
5* "отмщенье" (ит.).
"Дорогое отечество" (ит.).
7* грош (ит.).
8* копейка