261. Н. Н. СТРАХОВУ
18 июня 1861. Оренбург
Оренбург. 1861 года. Июня 18.
В словах так называемого Писания есть, мой милый, действительно какая-то таинственная сила. Вдумывался ли ты серьезно в книгу Иова, в эти стоны, с глубоким сердцеведением вырванны(е) из души человеческой? Там, между прочим, в этом апокалипсисе Божественной иронии, есть слова: "Страх, его же убояхся, най-де на мя"1 — страшный смысл которых рано или поздно откроется и тебе, искателю истины, как давно уже раскрылся он мне. Да! чего мы боимся — то именно к нам и приходит...
Ничего не боялся я столько (между прочим), как жить в городе без истории, преданий и памятников.
И вот - я (это - один из многих опытов) именно в таком городе. Кругом - глушь и степь, да близость Азии, порядочно отвратительной всякому европейцу. Город -смесь скверной деревни с казармою. Ни старого собора, ни одной чудотворной иконы - ничего, ничего...
Может быть, ты один, - узнавши меня в последнее время достаточно, понимаешь, что причины более глубокие, чем личные невзгоды и разочарование, заставили меня осудить себя на добровольную ссылку, что главная вина, causa causalis* моего решения была - сознание своей ненужности. В сознании этом много, коли ты хочешь, и гордости. Я дошел до глубокого презрения к литературе Прогресса. Да иначе и быть не могло. Искатель абсолютного, - я столь же мало понимаю рабство перед минутой, рабство демагогическое, как рабство перед деспотами. Лучше я буду киргизов обучать русской грамоте - чем обязательно уже до крайних пределов. Слова человека очень честного и хорошего, каков М. Достоевский: "Какие же глубокие мыслители Киреевский, Хомяков, о. Феодор?"2 - для человека действительно мыслящего - термометр довольно ужасающий.
"Время" могло сделаться честным, самостоятельным и по тому самому в конце концов первенствующим органом - но для этого нужно было 1) принять лозунгом абсолютную правду; 2) не заводить срамной дружбы с "Современником"; 3) подать руку славянству (не славянофильству, а славянству); 4) не пускать малафьи Кускова и блевотины Минаева, не печатать немецких х(- -)вин вроде драмы Гербеля3, по рекомендации хорошего человека, Плещеева; 5) отыскать для политического отдела не Стеньку, то бишь Алексея Разина, а человека нового и свежего, человека с стремлениями к правде и самобытности воззрения, а не к либерализму quand m(e)me**... 6) не загонять, как почтовую лошадь, высокое дарование Ф. Достоевского4, а холить, беречь, его и удерживать от фельетонной деятельности, которая его окончательно погубит и литературно и физически...
Благодарю Бога, что я не предался обольщениям и устоял в своей решимости. Да! честнее гораздо обучать киргизов, чем свирепствовать с Тушинцами. Пока не пропердятся Добролюбовы, не прорыгаются Ерошки5, не проблюются Минаевы и не продрачатся Кусковы - честному и уважающему свою мысль писателю нельзя обязательно литераторствовать. Негде! Рано или поздно - мысль его или форма его мысли встретят сильный толчок.
я - Достоевскому, если и останусь должен, то очень немного. Во всяком случае, я скоро напишу статью о Толстом6, которую я обещал и которая будет без загогулин. Во всяком случае, я вышлю ее на твое имя, с полномочием поступить с ней, как знаешь.
Что же касается до продолжения статей о народности в литературе7, то прошу тебя, мой милый, передать кому следует, что
1) я не могу и не хочу отречься от признания глубоким мышления Хомякова, Киреевского и о. Феодора.
2) что я не могу и не хочу отречься даже от права перед именем Погодина выставлять буквы: М. П., т. е. Михаил Петрович, - и от права говорить с уважением о трудах Шевырева, свободно говоря и о его недостатках и смешных сторонах.
3) что если б мне случилось в чем-либо признать историческую важность мысли Бурачка, я ее признаю.
Conditio sine qua non*** - для продолжения моих статей.
Чтобы кончить разом о делах - скажи Ивану Алексеевичу (Шестакову) - что ж это Штаб бумаг-то моих не выслал? Ведь без этого мне денег не дают - и без истинно-доброго В. В. Григорьева мне пришлось бы сесть на голые муде и выть волком. У меня же, кстати, М(арья) Ф(едоровна) родила преждевременно и лежит больная. О треклятая централизация!
Я намерен писать к тебе еженедельно. Письма мои целиком можешь сообщать при свиданиях и Серову - ибо то с тобою, то с ним хотел бы я издали перебрасываться разными вопросами.
Тверь я видел два раза и прежде - но никогда не поражала она меня так, как в этот раз своею мертвенностью. Точно сказочные города, которые заснули. А у нее была История -куда ж она подевалась? Только великолепный по стилю иконостас испакощенного местным усердием собора напоминает еще о бывалой жизни. Щедрин, как все Калиновичи, сначала поярился во имя абстрактного закона, потом, как Калино-вич, в сущности добрый, - перекидывает, говорят, в картишки с теми самыми, на кого метал перуны8. Уньковский - впал в апатию! А ведь он - вспомнил: "человек он был!"...9
Ярославль - красоты неописанной. Всюду Волга и всюду история. Тут хотелось бы мне - так как Москва мне по личным горестным разочарованиям опротивела -хотелось бы мне покончить свое земное странствие. Тут, кстати, чудотворная икона Толгской Божией Матери - которой образом благословила меня покойница мать. Четыре дня прожил я в Ярославле и все не мог находиться по его церквам и монастырям, налюбоваться на его Волгу. Да! вот настоящая столица Поволжья с даровитым, умным, хоть и ёрническим народом, с торговой жизнью.
Между Тверью и Ярославлем заходил я вечером в Корчеву искать отца Феодо-ра. Увы! он уже уехал, как объявил мне сизоносый протопоп, не мало, кажется, удивившийся, что я разыскиваю человека, находящегося, по его мнению, под справедливою опалою Святейшего ({- -) его мать!) Синода...10
Казань мне не понравилась. Татарская грязь с претензиями на Невский проспект.
От Казани Волга становится великолепна - но я, романтик, жалел о ее разбойниках - тем более, что их грабительство en grand**** разменялось на мелочь - на грабительство гостиниц, извозчиков и проч., а крик "Сарынь на кичку" разменялся на бесконечные крики: "на водку!" С Казанью кончаются города и начинаются сочиненные правительственные притоны в роде Самары, Бузулука и Оренбурга. Да, мой друг, - это притоны
На первый раз довольно.
Вместе с статьею11 (хотя прежде оной ты получишь от меня еще письмо) - возложу на тебя некоторые комиссии.
Кланяйся Серову, Воскобойникову, Шестакову и проч.
Возьми, если можешь, в руки Крестовского. А Серову я завещал взять в руки Вилъбую. Кстати, познакомься с этою даровитою, доброю и погибающею от безвыходного положения и от пиянства скотиною. Скотина весьма милая.
Твой А. Григорьев.
Адрес: "Учителю Неплюевского кадетского корпуса N. N., в Оренбург".
Примечания
Печатается по подлиннику: ИРЛИ. \-А об. Впервые опубликовано (с пропусками): Страхов I. С. 8-10 (I). См. также Материалы. Воспоминания I. С. 440-448.
1 "Страх, его же убояхся, найде на мя"...
2 ... "Какие же глубокие мыслители Киреевский, Хомяков, о. Феодор?"... - Возможно, поводом к этим словам М. М. Достоевского явилась фраза в статье Г. "Оппозиция застоя. Черты из истории мракобесия": "Все остальное встречаем мы в мыслителях, как Хомяков, Киреевский, отец Феодор (я напоминаю только о ближайших к нам)" (Время. 1861. № 5).
3 ... - Описка Г.: на самом деле - драма Ф. Геббеля "Магдалина" в переводе А. Плещеева и В. Костомарова (Время. 1861. № 2).
4 ... не загонять, как почтовую лошадь, высокое дарование Ф. Достоевского... -В первой публикации этих писем в "Эпохе" Ф. М. Достоевский сделал здесь особое примечание.
... Ерошки... - Кого имеет в виду Г., сказать трудно; возможно, так называли Егора Александровича Моллера (1812-1879), очеркиста и фельетониста, сотрудника "Библиотеки для чтения", "Отечественных записок", "Времени".
6 ... статью о Толстом... - "Явления современной литературы, пропущенные нашей критикой. Граф Л. Толстой и его сочинения" были напечатаны в № 1 и 9 "Времени" за 1862 г. (ц. р. 8 января и 14 сентября).
7 ... продолжения статей о народности в литературе,... - Статья Г. "Лермонтов и его направление. Крайние грани развития отрицательного взгляда. Статья первая. Элементы поэтической деятельности Лермонтова" (Время. 1862. № 10; ц. р. 11 октября) появилась как продолжение цикла статей о народности. В примечании к этой статье Г. написал, что начинает "снова прерванный (...) ряд статей о развитии идеи народности в нашей литературе со смерти Пушкина до настоящей минуты...". Тот цикл состоял из четырех статей: "Народность и литература" (1861. № 2), "Западничество в русской литературе. Причины происхождения его и силы" (Время. 1861. № 2), "Белинский и отрицательный взгляд в литературе" (1861. № 4), "Оппозиция застоя. Черты из истории мракобесия" (1861. № 5).
8 М. Е. Салтыков-Щедрин был тверским вице-губернатором с 1860 по 1862 г.; Калинович - герой романа Писемского "Тысяча душ".
9 ... "человек он был!"... - Знаменитая, по игре П. С. Мочалова, фраза Гамлета о его отце ("Гамлет", акт 1, сцена 2; перевод Н. Полевого).
... человека, находящегося... под... опалою... Синода. - Отец Феодор (в миру A. M. Бухарев) находился в это время в ссылке в Переславском Никитском монастыре.
11 ... статьею... "Явления современной литературы, пропущенные нашей критикой. Граф Л. Толстой и его сочинения. Статья первая" (Время. 1862. № 1; ц. р. 8 января 1862 г.).
* причина причин {лат.).
** во что бы то ни стало (фр.).
(лат.).
**** крупного размера (фр.).